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tionen. Was nebenbei gesagt nicht untypisch ist für Schriftsteller, die in einer an-
deren Sprache aufgewachsen sind als in ihrer heutigen Literatursprache. Wie auch 
immer: Entstanden ist ein in sich konsequenter, aus Prosaflicken meisterlich ge-
wobener Wortteppich über die bedrohlichen Abgründe und fatalen Inkon-
sequenzen des Lebens, eine romantisch-surrealistische Parabel auf die Schwellen-
zeit zwischen Kindheit und Erwachsenenleben. 
Klaus HÜBNER 
VON SCHIRACH, Ferdinand: Crímenes. Trad. de Juan de Sola. Buenos Aires: Sala-
mandra 2012. 190 pp. 
Es un hecho que una peculiaridad del policial alemán −que lo diferencia neta-
mente de la tradición anglosajona− es el interés puesto, no en la figura del detec-
tive que certifica y protege la armonía del mundo ficcional, sino en la del criminal 
que delata la arbitrariedad y el caos de un orden social inicuo. Ya se percibe esto 
en una obra que, sin ser el primer exponente del género, es la primera en alcanzar 
un reconocimiento y una influencia decisivos: Der Verbrecher aus verlorener 
Ehre (1787), de Friedrich Schiller. En esta narración, la introducción de un narra-
dor objetivo que, a la manera de un cronista, se oculta detrás de los hechos que 
detalla, y el afán de verosimilitud –anunciado enfáticamente en el subtítulo: “Eine 
wahre Geschichte”–, anticipan a el posterior desarrollo de este subgénero. La pro-
pia caracterización del protagonista, Christian Wolf, inaugura una tradición que 
tendrá luego señalados exponentes, por ejemplo, en el Michael Kohlhaas (1808) 
de Kleist, en Geschichte vom braven Kasperl und dem schönen Annerl (1817) de 
Clemens Brentano, en Das Fräulein von Scuderi (1820) de Hoffmann, en Das 
Kloster bei Sendomir (1827) de Grillparzer, en Die Judenbuche (1842) de Droste-
Hülshoff (1797-1848), en Ein Doppelgänger (1887) de Storm, en Unterm 
Birnbaum (1885) de Fontane o en Stopfkuchen (1891) de Raabe.  
Más allá de todas las divergencias en cuanto a los tiempos y las circunstancias, 
las narraciones que se incluyen en esta primera obra literaria de Ferdinand von 
Schirach se colocan en esta tradición literaria, de intensa popularidad en los países 
de lengua alemana. El título de la compilación, Verbrechen (2009), ofrece ya al-
guna referencia acerca de las perspectivas que sustentan el libro: no se trata aquí 
tan solo de detallar situaciones excepcionales, sino también de examinar sus ante-
cedentes y sus razones; de alcanzar, por encima de los sucesos particulares, la 
generalidad que está en su base. En el prólogo, el autor afirma haberse inspirado 
en procedimientos penales en los que ha actuado como abogado defensor, pero que 
en realidad habla “del ser humano, de sus fracasos, de su culpa y su grandeza” (p. 
9). Esta búsqueda de generalidad va también de la mano de un afán por tornar 
comprensibles los comportamientos de los delincuentes: “Yo cuento las historias 
de asesinos, traficantes de drogas, atracadores de bancos y prostitutas. Todos tie-
nen su historia y no son muy distintos de nosotros” (p. 9). A pesar de esta declara-
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ción de intenciones, y de los comentarios vertidos en múltiples reseñas, la lectura 
de la obra permite percibir que en ella se trata, ante todo, acerca de acontecimien-
tos y de personajes inauditos, cuyos desarrollos son presentados como extraños, 
más allá del productivo esfuerzo para volverlos comprensibles. El primer caso 
brinda de esto un testimonio elocuente; Friedhelm Fähner representa menos un 
oscuro personaje promedio que un auténtico héroe problemático: un criminal y un 
loco que se encuentra fuera de lugar en el degradado mundo contemporáneo. Minu-
cioso y metódico, se encuentra además dominado por un inconmovible sentido de 
la justicia: según el narrador, al hombre moderno “el juramento le da igual. Pero –
y este ‘pero’ encierra todo un mundo– Fähner no era un hombre moderno. Su 
promesa era solemne, iba en serio” (p. 20). Es esta fidelidad incorruptible al jura-
mento prestado lo que lo convierte en asesino de Ingrid, su mujer: “La erupción de 
violencia fue el estallido del recipiente a presión en el que estuvo encerrado toda 
su vida en virtud de su juramento” (p. 20). En esta explicación de la psicología (y 
la sociología) de Fähner cabe percibir una pieza de dialéctica de la Ilustración; a 
partir de la comprensión de esta dialéctica se eleva el narrador por encima de las 
motivaciones singulares para interrogarse acerca de lo universal: “Era un problema 
de filosofía del derecho: ¿cuál es el sentido del castigo? ¿Por qué castigamos?” (p. 
21); solo que esta elevación al plano de lo general conduce a una puesta en causa 
de las teorías, que en su rigidez pierden precisamente de vista las cualidades de lo 
concreto: “Nuestra ley recoge todas estas teorías, pero ninguna se ajustaba al caso 
que nos ocupa” (p. 21).  
“Ahora todo suena terrible, pero era lo que era” (p. 98): esta aseveración, hecha 
por uno de los personajes, define muy bien un artículo fundamental de la poética 
de von Schirach, la convicción de que la realidad rebasa siempre las predicciones 
de los sujetos en general y, ante todo, de los aficionados a las teorías. Este interés 
por comprender los hechos, que se asocia al empeño del autor en situarse en un 
lugar intermedio, por momentos indefinible, entre la posición del jurista y la del 
escritor de ficciones, se asocia al rechazo del sentimentalismo: se trata de com-
prender al criminal, pero no de desbordarse en comentarios emotivos. De allí la 
sobriedad y concisión estilísticas, que constituyen de por sí una señal de identidad 
del Kriminalfall alemán. Suena como una reflexión metapoética el comentario que 
hace el narrador de la última de las piezas, a pocas páginas del final, acerca de los 
fiscales y defensores contemporáneos en Alemania: “Cualquier voz impostada, 
cualquier amago de desgarrarse el pecho, cualquier formulación alambicada se 
consideran inaceptables. Los grandes discursos finales son cosa de los siglos pasa-
dos. A los alemanes ya no les gusta la grandilocuencia, han tenido demasiada” (p. 
185). Movido por semejante ideal de sobriedad se ocupa el narrador, de manera 
recurrente, de confrontar la propia experiencia “real” con los clisés de la ficción 
policial; así, por ejemplo cuando dice: “En las novelas policíacas, el culpable con-
fiesa en cuanto se le pegan cuatro gritos; en la vida real no resulta tan sencillo” (p. 
104); la máxima según la cual “la solución es demasiado simple es un invento de 
los guionistas. Lo contrario sí es verdad. Lo que es evidente es probable. Y, casi 
siempre, también correcto” (p. 104). La frialdad no excluye la comprensión, y aun 
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la compasión hacia aquellos criminales en los que sería razonable caracterizar 
como víctimas del orden social vigente; en estas circunstancias, las descripciones 
evocan las del Christian Wolf de Schiller o las de los criminales de las Novellen 
tardías de Storm. Un ejemplo elocuente lo ofrece el personaje de Michalka en “El 
etíope”:  
En el parvulario se burlaban de él; empezó la escuela a los seis años. Nada le salía 
bien. Era feo, demasiado alto y, sobre todo, excesivamente revoltoso. Le costaba estu-
diar, su ortografía era un desastre, sacaba la peor nota en casi todas las asignaturas. 
Las niñas le tenían miedo o sentían repulsión por su aspecto. Era inseguro y, en 
consecuencia, un bocazas. Su cabello lo convertía en un marginado. La mayoría de 
la gente lo consideraba tonto, solo su maestra de alemán decía de él que tenía otras 
aptitudes (p. 170). 
Solo que, en esta oportunidad, la realidad corrige a la ficción, y el delincuente 
encuentra una inserción feliz que en general se echa de menos en las Krimi-
nalnovellen. Corresponde apuntar que, a diferencia de buena parte de estas, las 
narraciones de von Schirach revelan un eficaz empleo de los recursos humorísti-
cos: la mirada que observa tanto al criminal como a la sociedad que lo pervierte y 
lo juzga se encuentra, a menudo, venturosamente cargada de sarcasmo e ironía. 
Miguel VEDDA 
ZAIMOGLU, Feridun: Ruß. Roman. Köln: Kiepenheuer & Witsch 2011. 272 S. 
Sein Name ist ein Markenzeichen, und wenn man von deutscher Literatur nach 
1945 spricht, setzt man neuerdings öfters mal „von Aichinger bis Zaimoglu“ hin-
zu. Auf jedes neue Buch des in Kiel lebenden Chamisso-Preisträgers des Jahres 
2005 ist man gespannt, denn zumindest in den letzten zehn Jahren glich keines 
seinem Vorgänger. Und das kann man auch von „Ruß“ sagen, dem jüngsten Ro-
man des 1964 geborenen literarischen Tausendsassas. Der Titel darf als Anspie-
lung auf das einst elend rußige Ruhrgebiet verstanden werden, denn dort spielt der 
größte Teil von Zaimoglus Geschichte, und von dort stammen auch die meisten 
ihrer Figuren. Dass dann auch das kaputte und doch sehr lebendige Warschau und 
das von Zaimoglu in Grund und Boden verdammte Salzburg eine Rolle spielen 
und dass das Finale der Geschichte auf der grandiosen Großglockner-Hochalpen-
straße stattfindet, soll nicht verschwiegen werden. Aber im Grunde geht es auch 
dort um den Ruhrpott. Und um die Liebe. 
Zaimoglus Hauptfigur heißt Renz. Nach der Ermordung seiner Frau hat er den 
Arztberuf aufgegeben und ist ins Geschäft seines Schwiegervaters eingestiegen, 
der in Duisburg-Ruhrort einen Kiosk betreibt. Renz trinkt nicht mehr, raucht nicht 
mehr, malt jeden Morgen Ikonen, immer mit Blick auf die Urne im Regal. Trotz 
aller Trauer und Einsamkeit scheint er sich mit seiner Situation einigermaßen ar-
rangiert zu haben, als er erfährt, dass der Mörder seiner Frau demnächst aus dem 
